体球网

本报记者 安 娜

　　对于很多人来说，以救助流浪乞讨人员为己任的救助管理站，是一个充满未知因素的“神秘地带”，这个机构内部究竟什么样?具体是怎样开展工作的?……前不久，北京市朝阳区救助管理站站长付红波在全国民政系统“为民爱民同心战疫 决战决胜脱贫攻坚”主题宣讲活动舞台上，倾情讲述了救助管理站里温暖而令人感动的故事。借此机会，记者走进朝阳区救助管理站，全程记录站内真实而普通的一天。

　　5时 一份温暖的早餐

　　清晨5时许，一缕缕阳光照耀在位于北京市东北五环外金盏乡楼梓庄东高路的朝阳区救助管理站大院内。随着55位受助人员窸窸窣窣的起床声，沉寂了一夜的宁静被打破了。穿衣、洗脸、刷牙……在工作人员和社工的协助下，整个洗漱过程井然有序。

　　临近6点半，热气腾腾的炒土豆丝、炒圆白菜等相继出锅，几位厨师推着餐车把饭菜送进了食堂。男性受助人员首先排着队进来用餐，大家分散着穿插落座后，工作人员将早餐一勺勺地盛到每个人的饭盆里。

　　付红波也早早地来到食堂。对他来说，观察受助人员的用餐情况是每天的第一项工作。“不仅要看饭菜质量、看环境卫生情况，更要观察每一个人的精神状态。”付红波说，“他们往往自己不会表达，如果有的人看起来面色蜡黄，打不起精神、吃不下东西，那可能就是出现了高血压或者高血糖的症状，我们就需要及时跟进送医。”

　　大约过了三四十分钟，男性受助人员和女性受助人员分两拨就餐完毕后，值班人员才三三两两地来用餐。

　　站内一天的工作序幕就这样拉开了。

　　8时 细致入微的交班会

　　上午8时，前一天的值班人员和当天的值班人员按照惯例准时召开交班会。在十余平方米的小会议室内，站长、带班站长、总值班员、接待室负责人、男服女服工作人员和社工等，一起对前一日的工作情况进行了简单的梳理总结，对当日需要注意的事项加以强调。

　　“李长林痛风仍未好转，止疼药剩6粒，排酸药还有4盒。”“朝爱伍自己不小心把嘴角挠破了，给她及时处理了伤口。”“朝小李的脚气水泡破了，已经涂抹了药膏。”“叶真还是拒绝洗澡，不愿意出房间。”……交班会持续了约20分钟，每一个岗位都有规范的台账，所沟通的工作更是细致入微，小到一个需要更换的灯泡、一通派出所的咨询电话、一份受助人员的医疗单据，都有提及。

　　“我们每天的交班分成两个步骤，除了在会议室内的静态交班，还有一起巡查走访的动态交班。刚才讲到的几名特殊对象，大家会重点留意观察。”付红波说。

　　跟随着动态交班队伍一起进入受助人员生活区后，记者首先看到的是两间大大的洗衣间。“受助人员会在每天下午1点半分批次洗澡，换洗的衣物、床单等都会送到这里进行清洗、熨烫，每个人的衣服在领口处都做了标记。”

　　在多功能播放室，受助人员正坐在排椅上看电视，工作人员为他们挨个量血压、测体温，也有几名受助人员躺在床上休息。夏日虽很燥热，房间内却清爽凉快，没有任何异味。除了开放的中央空调外，每一个人的床铺上还铺有凉席。

　　在女服生活区10号房间，记者见到了交班会上提到的“叶真”。这是一位很有些传奇色彩的受助人员，至今仍身藏未解之谜。70多岁的她盘腿坐在床上，头发已近花白。对于大家的关心和问询，老人始终不太配合。一名工作人员告诉记者，她之所以不愿意走出房间，是因为贴身携带着几万元现金。前几天，老人一不留神把钱掉进了厕所，工作人员一张一张地帮她捡起来。付红波再次叮嘱大家：“要尽量多和老人沟通，尽快摸清她的脾气秉性。一人沟通不了，就来两人;一天劝不了，就劝五天、十天。同时，也请其他受助人员陪她聊聊，相信一定能找到突破口。”

　　9时 一位来自湖南的求助者

　　9时25分，救助管理站的大门口突然出现了一辆警车。原来，是十八里店派出所的民警带着主动求助的男子张华来站交接。

　　张华的年龄在40岁左右，头发蓬乱，皮肤黝黑，不到120斤的身材看上去是那么消瘦。经工作人员询问得知，张华是湖南省茶陵县白沙村人，来北京打工已将近10年了。“我曾经在印刷厂工作，也自己做过一些小生意，结果把钱都亏了。现在最大的愿望就是回家。”他沮丧地说。

　　公安机关和救助管理站的交接工作进行得非常顺利。在接受了基本信息询问和安全检查后，张华被安置在了救助管理站大门口附近的临时隔离房。“新冠肺炎疫情发生后，为了保障站内受助人员与外界不发生交叉感染，救助管理站的接待窗口和安检环节全部前移至大门口。这是站里特地设置的隔离房，所有入站受助人员必须经过14天隔离观察后才能进入生活区，短期可离站的受助人员也在这里休息。”工作人员薛寿全介绍。

　　经过仔细核实，张华提供的身份信息无误。救助管理站立刻着手为他购买由北京开往湖南长沙的火车票。

　　11时 生机盎然的农艺园

　　刚过上午11时，救助管理站的食堂里又飘出了一阵阵饭菜香味。看出记者正为此感到纳闷，付红波便笑着道出了答案：“受助人员的作息时间和普通人不一样，因他们起床时间比较早，所以一日三餐都会提前，早餐是6点半、中餐是11点、晚餐是4点半。不仅如此，因为受助人员的消化系统比较敏感，食堂所做的饭菜要更加软烂，少盐、少糖，他们的饭桌上也不会出现凉菜。”

　　食堂内的用餐安静有序，有的受助人员将饭菜分盘盛装，有的干脆把饭菜搅拌到一起大口大口地品尝。几个自理能力较差的受助人员则由社工从旁协助。

　　当天的午餐是土豆和茄子。付红波自豪地告诉记者，这些菜都是在救助管理站自己的“菜地”里栽种的。带着一份好奇，记者跟随付红波一起探访了位于救助管理站大院西侧的“绿色农艺园”。

　　烈日骄阳下，三四个菜农、果农正在辛勤地劳作着，绿油油的田地里一片生机盎然。“这里种植的农作物大约有二三十种，不仅有黄瓜、土豆、茄子、茼蒿、玉米等蔬菜，还有葡萄等水果。”付红波一边弯腰抚摸着菜地里的香菜叶，一边笑着说：“对受助人员来说，这片数千平方米的土地可谓一块‘宝地’。通过‘园艺疗法’可以帮助他们增强生活技能。”

　　13时 一张返程火车票

　　13时，工作人员张思聪急匆匆地从站外赶回来，手里拿着一张从北京开往湖南长沙的火车票，这将让受助人员张华踏上阔别10年的回家路。

　　给张华送票前，张思聪特地到救助物资柜里拿了一件崭新的条纹T恤和一条帆布中腿裤，还用手提袋装了一些食物和饮用水。

　　刚吃过午饭的张华此时正躺在床上休息，看到张思聪递过来的火车票和手里的东西，露出了久违的笑容，连声道谢。

　　张华要走了，张思聪又给他递过来一只口罩，叮嘱道：“疫情还没有完全过去，请保护好自己，路上注意安全!回家以后好好生活!”

　　15时 快乐的捏彩泥活动

　　15时，一首首东北小曲儿陆续在救助管理站大院的上空飘荡起来。循声望去，只见几名社工正带领女性受助人员甩红绸、扭秧歌。

　　在一座长方形的凉亭内，男性受助人员也在开展捏彩泥活动。受助人员朝小民高兴地拍着手，一会儿喊着要捏大鱼，一会儿又要给大家包饺子吃。

　　小冯是北京市大爱互联社会工作服务中心在朝阳区救助管理站驻站的11名社工之一。据她介绍，社工们除了要对长期滞留受助人员进行日常照料和心理疏导外，每天还会组织各种小组活动来丰富受助人员生活。“目前，我们主要开展手工、绘画、音乐、游戏、健步走等活动，借此锻炼受助人员的辨识色彩、动手动脑和肢体协调等能力。看着他们从最开始不会动手、动笔、动脑，到现在已经可以绘画一些图案、制作一些手工，我们打心眼儿里替他们开心。”

　　17时 一大袋慢病处方药

　　17时许，救助管理站安置办公室负责外勤工作的杨宇迪拿着一沓医疗单和一个大塑料袋，驱车前往北京市第一中西医结合医院(东坝院区)为受助人员开取日常服用的药品。

　　东坝院区是朝阳区救助管理站的定点医院之一，站内的受助人员在这里就诊、开药、结算都有绿色通道。因为有长期合作关系，医生对救助管理站的受助人员也很熟悉。当天接诊的沈大夫就曾多次去救助管理站为受助人员体检。在开药的过程中，她关切地询问着几名受助人员的近况。得知其中一名女性受助人员已经返回老家与亲人团聚，沈大夫高兴地笑了。

　　杨宇迪告诉记者，除了要在东坝院区开药，每隔一段时间他还要跑另外一个定点医院，为在那里住院治疗的8名受助人员送去卫生纸、洗衣粉、尿不湿等生活物资，了解他们的身体恢复情况和精神状况。

　　19时 小雨中的街面巡查

　　19时左右，天空下起了小雨。冒着淅淅沥沥的雨点，救助管理站办公室主任袁颐鹏和三位工作人员开始了他们的街面巡查。他们先后来到东大桥、双井、国贸等地区，仔细察看了地下通道、桥梁涵洞等重点区域，没有发现任何流浪乞讨人员的身影。

　　下雨天，加之晚高峰堵车，这一圈跑下来已将近两个小时。“像这样的街面巡查，我们每天至少开展一次，发现救助对象随时进行救助。”袁颐鹏介绍，目前，救助管理站还与七彩昀社工事务所和博爱社会工作服务中心等多家社工机构建立了合作关系，加大主动救助力度，在朝阳区43个街乡全面开展街头外展救助服务。

　　21时30分 37盏温暖的路灯

　　21时，天空已经彻底黑下来了，受助人员陆陆续续回到了自己的床上。男服女服生活区内，受助人员每四人住在一个房间，逐渐进入梦乡，大院里又恢复了夜晚的宁静。

　　紧张而忙碌的一天接近尾声了，但对于值班人员来说，他们的工作却没有结束。在未来的几个小时里，他们要每15分钟巡房一次，时刻守护受助人员的安全。

　　21时30分，受助人员生活区的灯光准时熄灭，站内的37盏路灯准时开启。在蒙蒙细雨中，这些灯光是那样的温暖柔和，它们照亮了救助管理站内的一条条道路，更照亮了受助人员的心。

　　…………

　　明天5时，救助管理站内又将开始新的一天。(本文所有受助人员均为化名)

　　(来源：中国社会报2020.8.6)